Yedo'da Hagiwara adında bir samuray yaşardı. Hatamoto'nun bir samurayıydı, ki bu samurayların en şereflisidir. Asil bir figüre ve çok güzel bir yüze sahipti ve Yedo'nun birçok hanımı tarafından hem açıkça hem de gizlice sevilirdi. Kendisi için, henüz çok genç olduğu için, düşünceleri aşktan çok zevke yönelmişti ve sabah, öğlen ve akşam şehrin neşeli gençleriyle eğlenmeye alışmıştı. İçeride ve dışarıda neşeli şenliklerin prensi ve lideriydi ve sık sık iyi arkadaşlarından oluşan gruplarla birlikte sokaklarda uzun süre dolaşırdı. Yeni Yıl Festivali sırasında parlak ve kışlık bir günde kendini bir grup gülen genç ve genç kızın savaş ve tüy topu oynarken buldu. Şehrin kendi mahallesinden çok uzaklaşmıştı ve şimdi Yedo'nun tam diğer tarafında, sokakların az çok boş olduğu ve sessiz evlerin bahçeler içinde olduğu bir banliyödeydi. Hagiwara ağır savaş topunu büyük bir beceri ve zarafetle kullandı, yaldızlı mekiği yakaladı ve hafifçe havaya fırlattı; ama sonunda dikkatsiz veya kötü hesaplanmış bir vuruşla, onu oyuncuların başlarının üzerinden ve yakındaki bir bahçenin bambu çitinin üzerinden uçurdu. Hemen peşinden gitti. Sonra arkadaşları bağırdı, "Dur, Hagiwara; burada bir düzineden fazla mekiğimiz var." "Hayır," dedi, "ama bu güvercin renginde ve yaldızlıydı." "Aptal!" diye cevapladı arkadaşları; "burada hepsi güvercin renginde ve yaldızlı altı mekiğimiz var." Ama onlara aldırış etmedi, çünkü kaybettiği mekiği için çok garip bir arzuyla dolmuştu. Bambu çiti aştı ve daha uzak taraftaki bahçeye atladı. Şimdi mekiğin düşmesi gereken yeri işaretlemişti, ama orada değildi; bu yüzden bambu çitin dibinde aradı - ama hayır, bulamadı. Yukarı aşağı gitti, çalıları savaş aletiyle dövdü, gözleri yerde, en değerli hazinesini kaybetmiş gibi derin derin nefes aldı. Arkadaşları onu çağırdı ama gelmedi ve yorulup kendi evlerine gittiler. Gün ışığı azalmaya başladı. Samuray Hagiwara başını kaldırdı ve kendisinden birkaç metre uzakta duran bir kız gördü. Sağ eliyle onu çağırdı ve sol elinde güvercin renkli tüyleri olan yaldızlı bir tüylü top tutuyordu. Samuray neşeyle bağırdı ve öne doğru koştu. Sonra kız ondan uzaklaştı, hala sağ eliyle onu çağırıyordu. Tüylü top onu cezbetti ve o da onu takip etti. Böylece ikisi birlikte, bahçedeki eve ve eve çıkan üç taş basamağa gelene kadar yürüdüler. En alt basamağın yanında çiçek açmış bir erik ağacı büyümüştü ve en üst basamağın üzerinde güzel ve çok genç bir kadın duruyordu. Yüksek festival kıyafetleri içinde muhteşem bir şekilde giyinmişti. Kimono su mavisi ipektendi, tören kolları o kadar uzundu ki yere değiyordu; iç elbisesi kırmızıydı ve brokardan büyük kemeri sert ve altından ağırdı. Saçında altın, kaplumbağa kabuğu ve mercan tokaları vardı. Hagiwara hanımı görünce hemen diz çöktü ve alnı yere değene kadar ona gereken saygıyı gösterdi. Sonra hanım bir çocuk gibi zevkle gülümseyerek konuştu. "Hatamoto samurayı Hagiwara Sama, evime gel. Ben O'Tsuyu, Sabah Çiyinin Hanımıyım. Sevgili hizmetçim O'Yoné seni bana getirdi. İçeri gel, hatamoto samurayı Hagiwara Sama; çünkü seni gördüğüme gerçekten sevindim ve bu saat mutlu." Böylece samuray içeri girdi ve onu on hasırlık bir odaya götürdüler, orada ağırladılar; Sabah Çiy'inin Hanımı onun önünde eski usulde dans ederken, hizmetçi O'Yoné küçük, kızıl püsküllü bir davula vuruyordu. Daha sonra önüne yemek koydular, festivalin kırmızı pirinci ve tatlı, sıcak şarap, ve ona verdikleri yemekten yedi ve içti. Hagiwara ayrıldığında karanlık bir geceydi. "Tekrar gelin, onurlu lord, tekrar gelin," dedi hizmetçi O'Yoné. "Evet, lord, gelmelisiniz," diye fısıldadı Sabah Çiy'inin Hanımı. Samuray güldü. "Ya gelmezsem?" dedi alaycı bir şekilde. "Ya gelmezsem?" Hanım gerildi ve çocuğunun yüzü grileşti, ama elini Hagiwara'nın omzuna koydu. "O zaman," dedi, "ölüm olacak, lord. Ölüm senin ve benim için olacak. Başka yolu yok." O'Yoné ürperdi ve gözlerini koluyla sakladı. Samuray çok korkmuş bir halde gecenin karanlığına doğru dışarı çıktı. Uzun, uzun evini aradı ama bulamadı, uyuyan şehrin bir ucundan diğer ucuna karanlıkta dolaşıp durdu. Sonunda tanıdık kapısına ulaştığında şafak vakti neredeyse gelmişti ve yorgun bir şekilde kendini yatağına attı. Sonra güldü. “Ne de olsa, tüylü topumu arkamda bıraktım,” dedi samuray Hagiwara. Ertesi gün Hagiwara sabahtan akşama kadar evinde tek başına oturdu. Ellerini önünde tutuyordu; ve düşündü, ama daha fazlasını yapmadı. Zamanın sonunda, “Bu, birkaç geyşanın bana oynamaya çalıştığı bir şaka. İnancım o ki, mükemmel, ama beni alamayacaklar!” dedi. Bu yüzden en iyi kıyafetlerini giydi ve arkadaşlarına katılmak için yola koyuldu. Beş altı gün boyunca mızrak dövüşlerinde ve eğlencelerde bulundu, en neşelisiydi. Zekası hazırdı, ruhu çılgındı. Sonra, "Tanrılar adına, bundan ölümcül derecede bıktım," dedi ve Yedo sokaklarında tek başına yürümeye başladı. Büyük şehrin bir ucundan diğer ucuna gitti. Gündüz ve gece dolaştı, sokak ve ara sokaklarda dolaştı, tepe ve hendek ve kale duvarında dolaştı ama aradığını bulamadı. Tüy topunun kaybolduğu bahçeye ya da Sabah Çiyinin Hanımına rastlayamadı. Ruhunda hiç huzur yoktu. Hastalandı ve yatağına yattı, orada ne yedi ne de uyudu, hayalet gibi zayıfladı. Bu yaklaşık üçüncü aydı. Altıncı ayda, sıcak ve yağmurlu mevsim olan niubai zamanında, ayağa kalktı ve sadık hizmetkarının onu caydırmak için söyleyebileceği veya yapabileceği her şeye rağmen, üzerine bol bir yazlık elbise sarıp hemen dışarı çıktı. "Ah! Ah!" diye bağırdı hizmetkar, "genç ateşlendi ya da belki deli." Hagiwara hiç tereddüt etmedi. Ne sağa ne de sola baktı. Düz ilerledi, çünkü kendi kendine, "Bütün yollar sevgilimin evinin önünden geçer," dedi. Kısa süre sonra sessiz bir banliyöye ve bahçesinde yarık bambu çiti olan belli bir eve geldi. Hagiwara yumuşak bir şekilde güldü ve çiti aştı. "Aynı, aynı şekilde buluşmamızın şekli olacak," dedi. Bahçeyi vahşi ve bitkilerle kaplı buldu. Yosunlar üç taş basamağı kaplamıştı. Orada büyüyen erik ağacı yeşil yapraklarını tesellisizce çırpıyordu. Ev hareketsizdi, kepenkleri kapalıydı, terk edilmiş ve kimsesizdi. Samuray ayakta durup merak ederken üşümeye başladı. Sırılsıklam bir yağmur yağdı. Bahçeye yaşlı bir adam geldi. Hagiwara'ya, "Efendim, burada ne yapıyorsunuz?" diye sordu. "Erik ağacından beyaz çiçek düştü," dedi samuray. "Sabah Çiyinin Hanımı nerede?" "Öldü," diye cevapladı yaşlı adam; "Bu beş ya da altı aydır, garip ve ani bir hastalıktan öldü. Tepedeki mezarlıkta yatıyor ve hizmetçisi O'Yoné yanında yatıyor. Hanımının Yomi'nin uzun gecesinde tek başına dolaşmasına izin veremezdi. Onların tatlı ruhları uğruna bu bahçeye bakmaya devam ederdim ama yaşlıyım ve yapabileceğim pek bir şey yok. Ah, efendim, onlar gerçekten öldüler. Mezarlarında çimen yetişiyor." Hagiwara kendi evine gitti. Saf beyaz bir tahta parçası aldı ve üzerine büyük, güzel harflerle hanımının sevgili adını yazdı. Bunu kurdu ve önünde tütsü ve güzel kokular yaktı ve uygun olan her sunuyu yaptı ve gerekeni yaptı ve hepsi de onun ölmüş ruhunun iyiliği içindi. Sonra Bon Festivali, geri dönen ruhların zamanı yaklaştı. Yedo'nun iyi insanları fenerler alıp mezarlarını ziyaret ettiler. Yiyecek ve çiçek getirerek sevgili ölülerine baktılar. Yedinci ayın on üçüncü günü, Bon'da günlerin günü olan gün, samuray Hagiwara serinlik uğruna geceleyin bahçesinde yürüyordu. Rüzgârsız ve karanlıktı. Bir nar çiçeğinin kalbinde saklı bir cicala ara sıra tiz bir şekilde ötüyordu. Ara sıra bir sazan balığı yuvarlak havuzda zıplıyordu. Gerisi sessizdi ve tek bir yaprak bile kıpırdamıyordu. Öküz saati civarında Hagiwara bahçe çitinin ötesinde uzanan patikadan gelen ayak seslerini duydu. Gittikçe yaklaşıyorlardı. "Kadınların getaları," dedi samuray. Onları yankılanan boş seslerden tanıyordu. Gül çitinin üzerinden baktığında, iki ince kadının el ele karanlıktan çıktığını gördü. İçlerinden biri sapına bir demet şakayık çiçeği bağlanmış bir fener taşıyordu. Bu, Bon zamanında ölülerin hizmetinde kullanılan türden bir fenerdi. İki kadın yürürken sallanıyordu ve belirsiz bir ışık saçıyordu. Çitin diğer tarafındaki samuraylarla aynı hizaya geldiklerinde, yüzlerini ona doğru çevirdiler. Onları hemen tanıdı ve büyük bir çığlık attı. Şakayık feneri tutan kız, ışığın üzerine düşmesi için feneri yukarı kaldırdı. “Hagiwara Sama,” diye bağırdı, “en harika olan her şey adına! Neden, efendim, bize öldüğün söylendi. Ruhun için bu kadar ay boyunca her gün Nembutsu'yu okuduk!” “İçeri gir, içeri gir, O'Yoné,” dedi; “ve gerçekten elinden tuttuğun hanımın mı? Benim hanımım olabilir mi?... Ah, aşkım!” O'Yoné cevapladı, “Başka kim olabilir?” ve ikisi bahçe kapısından içeri girdiler. Ama Sabah Çiyinin Hanımı yüzünü gizlemek için kolunu kaldırdı. “Seni nasıl kaybettim?” dedi samuray; “Seni nasıl kaybettim, O'Yoné?” “Efendim,” dedi, “şehrin Yeşil Tepe denilen mahallesinde küçük bir eve, çok küçük bir eve taşındık. Oraya hiçbir şey götürmemize izin verilmedi ve çok fakirleştik. Keder ve yoksulluktan hanımım solgunlaştı.” Sonra Hagiwara hanımının kolunu nazikçe yüzünden çekmek için aldı. “Efendim,” diye hıçkırdı, “beni sevmeyeceksin, ben adil değilim.” Ama ona baktığında aşkı içinde yakıcı bir ateş gibi alevlendi ve onu baştan ayağa sarstı. Adam tek bir kelime bile etmedi. Kadın çöktü. “Efendim,” diye mırıldandı, “gideyim mi yoksa kalayım mı?” Ve Hagiwara, “Kal,” dedi. Şafaktan biraz önce samuray derin bir uykuya daldı ve kendini sabahın berrak ışığında yalnız bulmak için uyandı. Bir an bile kaybetmeden ayağa kalktı ve dışarı çıktı ve hemen Yedo'dan geçerek şehrin Yeşil Tepe denilen mahallesine doğru yola koyuldu. Burada Sabah Çiy Hanımı'nın evini sordu, ama kimse ona yol gösteremedi. Yüksek ve alçak yerlerde boşuna aradı. Sevgili hanımını ikinci kez kaybetmiş gibi geldi ve acı bir umutsuzluk içinde evine doğru döndü. Yolu onu belli bir tapınağın arazisinden geçirdi ve yürürken yan yana duran iki mezarı işaretledi. Biri küçük ve belirsizdi, ama diğeri büyük birinin mezarı gibi güzel bir anıtla işaretlenmişti. Anıtın önünde sapına bir demet şakayık çiçeği bağlanmış bir fener asılıydı. Bon zamanında ölülerin hizmetinde kullanılan türden bir fenerdi. Samuray uzun, uzun bir süre bir rüyada tek vücut olarak durdu. Sonra hafifçe gülümsedi ve şöyle dedi: "Küçük bir eve taşındık... çok küçük bir eve... Yeşil Tepe'de... yanımıza hiçbir şey almamıza izin verilmedi ve çok fakirleştik... keder ve yoksulluktan hanımım solgunlaştı...' Küçük bir ev, karanlık bir ev, yine de bana yer açacaksın, ah, sevgilim, arzularımdan solgun olanı. On varoluşluk bir süre boyunca sevdik, beni şimdi bırakma... canım." Sonra eve gitti. Sadık hizmetkarı onu karşıladı ve bağırdı: "Şimdi neyin var, efendim?" O, "Neden, hiçbir şey... Hiç bu kadar neşeli olmamıştım." dedi. Ama hizmetkar ağlayarak ayrıldı ve şöyle dedi: "Yüzünde ölüm izi var... ve ben, onu bu kollarda bir çocuk olarak taşıyan ben nereye gidebilirim?" Yedi gece boyunca her gece, şakayık feneriyle kızlar Hagiwara'nın evine geldiler. Hava iyi ya da kötü olsun onlar için aynıydı. Öküz saatinde geliyorlardı. Gizemli bir kur yapılıyordu. Güçlü illüzyon bağıyla yaşayanlar ve ölüler birbirine bağlanmıştı. Yedinci gece, samurayın hizmetkarı, korku ve üzüntüyle uyanıkken, efendisinin odasına ahşap panjurlardaki bir çatlak arasından bakmaya cesaret etti. Tüyleri diken diken oldu ve kanı dondu, Hagiwara'yı korkunç bir şeyin kollarında, yüzündeki dehşete gülümserken, nemli yeşil cübbesini uyuşuk parmaklarıyla okşarken görünce. Hizmetkar, gün ışığında tanıdığı kutsal bir adamın yanına gitti. Hikayesini anlattıktan sonra, "Hagiwara Sama için herhangi bir umut var mı?" diye sordu. "Ah," dedi kutsal adam, "Karma'nın gücüne kim dayanabilir? Yine de, biraz umut var." Bu yüzden hizmetkara ne yapması gerektiğini söyledi. Gece çökmeden önce, bu kişi efendisinin evinin her kapısının ve pencere yerinin üzerine kutsal bir metin koymuştu ve efendisinin kemerinin ipeğine Tathagata'nın altın bir amblemini sarmıştı. Bunlar yapıldığında, Hagiwara iki yana çekilince kendisi de su kadar zayıfladı. Ve hizmetçisi onu kollarına aldı, yatağına yatırdı ve hafifçe örttü ve derin bir uykuya daldığını gördü. Öküz saatinde, bahçe çiti olmadan, patikadan ayak sesleri duyuldu. Gittikçe yaklaştılar. Yavaşladılar ve durdular. "Bunun anlamı ne, O'Yoné, O'Yoné?" dedi acıklı bir ses. "Ev uyuyor ve efendimi göremiyorum." "Eve gel, tatlı hanım, Hagiwara'nın kalbi değişti." "Bunu yapmayacağım, O'Yoné, O'Yoné... beni efendime getirmenin bir yolunu bulmalısın." "Hanım, buraya giremeyiz. Her kapı ve pencere yerinin üzerindeki Kutsal Yazıyı gör... buraya giremeyiz." Acı bir ağlama sesi ve uzun bir feryat duyuldu. "Tanrım, seni on varoluş boyunca sevdim." Sonra ayak sesleri geri çekildi ve yankıları kayboldu. Ertesi gece de aynıydı. Hagiwara zayıflığında uyudu; hizmetçisi izledi; hayaletler geldi ve hıçkırıklarla dolu bir umutsuzluk içinde gittiler. Üçüncü gün, Hagiwara hamama gittiğinde, bir hırsız kemerinden Tathagata'nın altın amblemini çaldı. Hagiwara onu işaretlemedi. Ama o gece uyanık kaldı. Uyuyan, izlemekten bitkin düşmüş hizmetçisiydi. O sırada büyük bir yağmur yağdı ve uyanan Hagiwara, onun sesini çatıda duydu. Gökler açıldı ve saatlerce yağmur yağdı. Ve Hagiwara'nın odasındaki yuvarlak pencerenin üzerinden kutsal metni yırttı. Öküz saatinde, bahçe çitinin olmadığı sokakta ayak sesleri duyuldu. Gittikçe yaklaştılar. Yavaşladılar ve durdular. "Bu son kez, O'Yoné, O'Yoné, bu yüzden beni efendime götür. On varoluşun aşkını düşünün. Karma'nın gücü büyüktür. Bir yol olmalı...” “Gel, sevgilim,” diye bağırdı Hagiwara büyük bir sesle. “Aç, efendim... aç ve ben geliyorum.” Ama Hagiwara yatağından kıpırdayamadı. “Gel, sevgilim,” diye ikinci kez seslendi. “Gelemem, ayrılık beni keskin bir kılıç gibi yaralasa da. Böylece eski bir hayatın günahları için acı çekiyoruz.” Böylece kadın konuştu ve olduğu gibi kayıp bir ruh gibi inledi. Ama O'Yoné elini tuttu. “Yuvarlak pencereye bak,” dedi. İkisi el ele hafifçe yerden kalktılar. Buhar gibi korumasız pencereden geçtiler. Samuray, “Bana gel, sevgilim,” diye üçüncü kez seslendi. Ona, “Efendim, ben geliyorum,” diye cevap verildi. Gri sabahta Hagiwara'nın hizmetkarı efendisini soğuk ve ölü buldu. Ayaklarının dibinde tuhaf sarı bir alevle yanan şakayık feneri duruyordu. Uşak titredi, feneri alıp ışığı üfledi; çünkü “Dayanamıyorum” dedi.