Uzun yıllar önce eski Japonya'da, günümüzde bile Japonya'nın çok ücra bir köşesi olan Echigo Eyaleti'nde bir adam ve karısı yaşarmış. Bu hikaye başladığında birkaç yıldır evliydiler ve bir tane küçük kızları varmış. O, ikisinin de hayatlarının neşesi ve gururuymuş ve onda yaşlılıkları için sonsuz bir mutluluk kaynağı saklamışlar. Hafızalarında, onun bebekliğinden itibaren büyümesini işaretleyen altın harflerle yazılmış günler; daha otuz günlükken tapınağa yaptığı ziyaret, gururlu annesinin onu törensel kimono giymiş bir şekilde kucağında taşıması, ailenin ev tanrısının himayesine girmesi; sonra, ailesinin ona her yıl eklenen bir dizi bebek ve minyatür eşyalarını verdiği ilk bebek festivali; ve belki de hepsinden daha önemli olay, üçüncü doğum gününde, ilk OBI'sinin (geniş brokar kuşak) küçük beline kırmızı ve altından bağlanması, kızlık eşiğini geçtiğinin ve bebekliği geride bıraktığının bir işareti. Artık yedi yaşındaydı ve konuşmayı ve anne babalarının kalplerine çok değerli gelen o birkaç küçük şekilde onlara hizmet etmeyi öğrenmişti, mutluluk kadehleri dolu görünüyordu. Ada İmparatorluğu'nun tamamında bundan daha mutlu bir aile bulunamazdı. Bir gün evde çok heyecan vardı, çünkü baba aniden iş için başkente çağrılmıştı. Demiryollarının, jinrickshaların ve diğer hızlı seyahat araçlarının olduğu bu günlerde, Matsuyama'dan Kyoto'ya böyle bir yolculuğun ne anlama geldiğini anlamak zordur. Yollar engebeli ve kötüydü ve sıradan insanlar, mesafe yüz mil veya birkaç yüz mil olsun, yolun her adımını yürümek zorundaydı. Gerçekten de, o günlerde başkente gitmek, bir Japon'un şimdi Avrupa'ya seyahat etmesi kadar büyük bir girişimdi. Bu yüzden karısı, kocasının uzun yolculuğa hazırlanmasına yardım ederken çok endişeliydi, önünde ne kadar zorlu bir görev olduğunu biliyordu. Boşuna ona eşlik edebilmeyi diledi, ama mesafe anne ve çocuğun gitmesi için çok fazlaydı ve bunun yanı sıra, eve bakmak da karısının göreviydi. Sonunda her şey hazırdı ve koca küçük ailesiyle birlikte verandada duruyordu. "Endişelenme, yakında döneceğim," dedi adam. "Ben yokken her şeyle ilgilen, özellikle de küçük kızımızla." "Evet, iyi olacağız - ama sen - kendine iyi bakmalısın ve bize geri dönmekte bir gün bile gecikmemelisin," dedi karısı, gözlerinden yaşlar yağmur gibi akarken. Küçük kız tek gülümseyen kişiydi, çünkü ayrılmanın acısını bilmiyordu ve başkente gitmenin, babasının sık sık yaptığı gibi bir sonraki köye yürümekten hiç de farklı olmadığını bilmiyordu. Babasının yanına koştu ve onu bir an tutmak için uzun kolundan yakaladı. "Baba, geri dönmeni beklerken çok iyi olacağım, bu yüzden lütfen bana bir hediye getir." Baba ağlayan karısına ve gülümseyen, istekli çocuğuna son bir kez bakmak için döndüğünde, sanki biri onu saçından çekiyormuş gibi hissetti, onları geride bırakmak onun için çok zordu, çünkü daha önce hiç ayrılmamışlardı. Ama gitmesi gerektiğini biliyordu, çünkü çağrı kaçınılmazdı. Büyük bir çabayla düşünmeyi bıraktı ve kararlı bir şekilde arkasını dönerek küçük bahçeden aşağı hızla yürüdü ve kapıdan dışarı çıktı. Karısı, çocuğu kucağına alıp kapıya kadar koştu ve çamların arasındaki yoldan aşağı doğru giderken onu izledi, ta ki uzaktaki puslu havada kaybolana kadar ve görebildiği tek şey onun tuhaf sivri şapkasıydı ve sonunda o da kayboldu. "Şimdi baba gitti, sen ve ben o geri dönene kadar her şeyle ilgilenmeliyiz," dedi anne eve doğru yürürken. "Evet, çok iyi olacağım," dedi çocuk başını sallayarak, "ve baba eve geldiğinde lütfen ona ne kadar iyi olduğumu söyle, o zaman belki bana bir hediye verir." "Babanın sana çok istediğin bir şeyi getireceğinden eminim. Biliyorum, çünkü ondan sana bir oyuncak bebek getirmesini istedim. Her gün babanı düşünmeli ve geri dönene kadar güvenli bir yolculuk için dua etmelisin." "Ah, evet, eve döndüğünde ne kadar mutlu olacağım," dedi çocuk, ellerini çırparak ve yüzü bu mutlu düşünceyle neşeyle aydınlanarak. Anne, çocuğun yüzüne baktığında ona olan sevgisinin giderek daha da derinleştiğini hissetti. Sonra üçü için kışlık giysiler yapmak üzere işe koyuldu. Basit ahşap eğirme çarkını kurdu ve kumaşları örmeye başlamadan önce ipliği eğirdi. Çalışma aralarında küçük kızın oyunlarını yönetti ve ona ülkesinin eski hikayelerini okumayı öğretti. Böylece karısı, kocasının yokluğunun yalnız günlerinde işte teselli buldu. Sessiz evde zaman böyle hızla akıp giderken, koca işini bitirdi ve geri döndü. Adamı iyi tanımayan birinin onu tanıması zor olurdu. Her gün, her türlü hava koşuluna maruz kalarak, toplamda yaklaşık bir ay boyunca seyahat etmişti ve bronzlaşmış bir şekilde güneş yanığıydı, ancak sevgili karısı ve çocuğu onu bir bakışta tanıdılar ve her iki yanından ona doğru uçtular, her biri hevesle selamlaşırken kollarından birini yakaladı. Hem adam hem de karısı birbirlerini iyi buldukları için sevindiler. Anne ve çocuk yardım ederken, hasır sandaletleri çözülene, büyük şemsiye şapkası çıkarılana ve kendisi yokken çok boş olan eski tanıdık oturma odasında tekrar onların arasında olana kadar hepsine çok uzun bir zaman gibi geldi. Beyaz hasırların üzerine oturdukları anda, baba yanında getirdiği bambu sepeti açtı ve güzel bir bebek ve keklerle dolu bir lake kutu çıkardı. "İşte," dedi küçük kıza, "sana bir hediye. Ben yokken anneme ve eve çok iyi baktığın için bir ödül." "Teşekkür ederim," dedi çocuk, başını yere eğerken ve sonra elini tıpkı küçük bir akçaağaç yaprağı gibi uzatarak, hem bebeği hem de kutuyu almak için hevesli geniş parmaklarını uzattı, ikisi de başkentten geldiği için gördüğü her şeyden daha güzeldi. Küçük kızın ne kadar mutlu olduğunu kelimelerle anlatmak mümkün değil; yüzü sanki sevinçten eriyecekmiş gibi görünüyordu ve gözleri ve başka hiçbir şey için düşüncesi yoktu. Kocası tekrar sepete daldı ve bu sefer kırmızı ve beyaz iple dikkatlice bağlanmış kare bir tahta kutu çıkardı ve karısına uzatarak şöyle dedi: "Ve bu senin için." Karısı kutuyu aldı ve dikkatlice açarak, üzerinde bir sap bulunan metal bir disk çıkardı. Bir tarafı kristal gibi parlak ve ışıldıyordu ve diğeri, gerçekçi bir gerçeklikte pürüzsüz yüzeyinden oyulmuş, yükseltilmiş çam ağaçları ve leylek figürleriyle kaplıydı. Hayatında hiç böyle bir şey görmemişti, çünkü kırsal Echigo eyaletinde doğup büyümüştü. Parlayan diske baktı ve yüzünde resmedilen şaşkınlık ve hayretle yukarı bakarak şöyle dedi: "Bu yuvarlak şeyle bana bakan birini görüyorum! Bana ne verdin?" Koca güldü ve şöyle dedi: "Neden, gördüğün kendi yüzün. Sana getirdiğim şeye ayna denir ve berrak yüzeyine bakan herkes orada kendi formunun yansımasını görebilir. Bu ücra yerde hiçbir ayna bulunmasa da, başkentte en eski zamanlardan beri kullanılmaktadır. Orada ayna, bir kadının sahip olması gereken çok gerekli bir gereklilik olarak kabul edilir. 'Kılıç bir samurayın ruhu olduğu gibi, ayna da bir kadının ruhudur' diye eski bir atasözü vardır ve popüler geleneğe göre, bir kadının aynası kendi kalbinin bir göstergesidir - eğer onu parlak ve berrak tutarsa, kalbi de saf ve iyidir. Ayrıca İmparatorun nişanını oluşturan hazinelerden biridir. Bu yüzden aynanıza çok değer vermeli ve onu dikkatli kullanmalısınız." Karısı kocasının kendisine anlattığı her şeyi dinledi ve kendisi için yeni olan bu kadar çok şey öğrenmekten memnun oldu. Değerli hediyeden daha da memnundu - uzaktayken onun anısının bir göstergesi. "Ayna ruhumu temsil ediyorsa, onu kesinlikle değerli bir eşya olarak saklayacağım ve asla dikkatsizce kullanmayacağım." Bunu söyledikten sonra, hediyeyi minnettarlıkla kabul ederek alnına kadar kaldırdı ve sonra onu kutusuna kapatıp kaldırdı. Karısı kocasının çok yorgun olduğunu gördü ve akşam yemeğini servis etmeye ve onun için her şeyi olabildiğince rahat hale getirmeye koyuldu. Küçük aileye sanki daha önce gerçek mutluluğun ne olduğunu bilmiyorlarmış gibi geldi, tekrar bir araya gelmekten çok mutluydular ve bu akşam babanın yolculuğu ve büyük başkentte gördüğü her şey hakkında anlatacak çok şeyi vardı. Huzurlu evde zaman akıp geçti ve ebeveynler, kızları çocukluktan on altı yaşında güzel bir kıza dönüşürken en büyük umutlarının gerçekleştiğini gördüler. Paha biçilmez değerdeki bir mücevher gururlu sahibinin elinde tutulduğu gibi, onu da bitmeyen bir sevgi ve özenle büyütmüşlerdi: ve şimdi acıları iki katından fazla ödüllendiriliyordu. Ev işlerinde rol alarak evde dolaşırken annesi için ne büyük bir teselliydi ve babası onunla ne kadar gurur duyuyordu, çünkü her gün ona annesini ilk evlendiğinde hatırlatıyordu. Ama ne yazık ki! Bu dünyada hiçbir şey sonsuza kadar sürmez. Ay bile her zaman mükemmel bir şekilde değildir, zamanla yuvarlaklığını kaybeder ve çiçekler açar ve sonra solar. Böylece sonunda bu ailenin mutluluğu büyük bir üzüntüyle bozuldu. İyi ve nazik eş ve anne bir gün hastalandı. Hastalığının ilk günlerinde baba ve kız bunun sadece bir soğuk algınlığı olduğunu düşündüler ve özellikle endişeli değillerdi. Ama günler geçti ve anne hala iyileşmedi; sadece daha da kötüleşti ve doktor şaşkındı, çünkü yaptığı her şeye rağmen zavallı kadın her geçen gün daha da zayıfladı. Baba ve kızı kederle sarsılmışlardı ve kız gece gündüz annesinin yanından hiç ayrılmıyordu. Fakat tüm çabalarına rağmen kadının hayatı kurtarılamayacaktı. Bir gün kız annesinin yatağının yanında oturmuş, yüreğindeki kemiren sıkıntıyı neşeli bir gülümsemeyle gizlemeye çalışırken, anne kendini toparladı ve kızının elini tutarak, gözlerinin içine içtenlikle ve sevgiyle baktı. Nefesi zordu ve zorlukla konuştu: "Kızım. Artık beni hiçbir şeyin kurtaramayacağından eminim. Öldüğümde, sevgili babana bakacağıma ve iyi ve görev bilinci olan bir kadın olmaya çalışacağıma söz ver." "Ah, anne," dedi kız gözlerine yaşlar hücum ederken, "böyle şeyler söylememelisin. Tek yapman gereken acele etmek ve iyileşmek - bu, babama ve bana en büyük mutluluğu getirecek." "Evet, biliyorum ve son günlerimde iyileşmemi ne kadar çok istediğinizi bilmek benim için bir teselli, ama öyle olmayacak. Bu kadar üzgün görünmeyin, çünkü varoluşumun önceki aşamasında bu hayatta tam bu zamanda ölmem gerektiği öylesine takdir edilmişti ki; bunu bilerek, kaderime tamamen boyun eğdim. Ve şimdi, gittiğimde beni hatırlamanız için size verebileceğim bir şeyim var." Elini uzatarak, yastığın yanından ipek bir ip ve püsküllerle bağlanmış kare bir tahta kutu aldı. Bunu çok dikkatli bir şekilde açarak, kutudan kocasının yıllar önce ona verdiği aynayı çıkardı. "Sen daha küçük bir çocukken baban başkente gitti ve bana hediye olarak bu hazineyi getirdi; buna ayna denir. Bunu sana ölmeden önce vereceğim. Eğer, ben bu hayattan ayrıldıktan sonra, yalnız kalırsan ve beni bazen görmek istersen, o zaman bu aynayı çıkar ve berrak ve parlak yüzeyde beni her zaman göreceksin - böylece benimle sık sık buluşabilecek ve bana tüm kalbini anlatabileceksin; ve ben konuşamayacak olsam da, gelecekte başına ne gelirse gelsin seni anlayacak ve sana sempati duyacağım." Ölmekte olan kadın bu sözlerle aynayı kızına uzattı. İyi annenin zihni şimdi dinlenmiş gibi görünüyordu ve başka bir söz söylemeden ruhu sessizce o gün göçüp gitti. Yaslı baba ve kız kederden çılgına dönmüşlerdi ve kendilerini acı dolu üzüntülerine bıraktılar. Şimdiye kadar tüm hayatlarını dolduran sevgili kadından ayrılmanın ve bedenini toprağa teslim etmenin imkansız olduğunu hissettiler. Ama bu çılgın keder patlaması geçti ve sonra kendi kalplerine yeniden sahip çıktılar, teslimiyet içinde olsalar da, ezilmiş olsalar da. Buna rağmen kızının hayatı ona ıssız görünüyordu. Ölen annesine olan sevgisi zamanla azalmadı ve anısı o kadar keskindi ki, günlük hayattaki her şey, hatta yağmurun yağması ve rüzgarın esmesi bile ona annesinin ölümünü ve birlikte sevdikleri ve paylaştıkları her şeyi hatırlatıyordu. Bir gün babası dışarıdayken ve ev işlerini tek başına yaparken, yalnızlığı ve hüznü dayanabileceğinden fazla geldi. Kendini annesinin odasına attı ve kalbi kırılacakmış gibi ağladı. Zavallı çocuk, sevdiği yüzün bir anlığına görünmesi, ona sevimli adını söyleyen bir sesin duyulması ya da kalbindeki sızlayan boşluğun bir anlığına unutulması için can atıyordu. Birdenbire doğruldu. Annesinin son sözleri, kederle şimdiye kadar donuklaşmış hafızasında çınlamıştı. "Ah! Annem bana veda hediyesi olarak aynayı verdiğinde, içine her baktığımda onunla tanışabileceğimi, onu görebileceğimi söylemişti. Son sözlerini neredeyse unutmuştum; ne kadar aptalım; şimdi aynayı alıp bunun doğru olup olmadığını göreceğim!" Gözlerini çabucak kuruladı ve dolaba gidip aynanın olduğu kutuyu çıkardı, aynayı kaldırıp pürüzsüz yüzüne baktığında kalbi beklentiyle çarpıyordu. İşte, annesinin sözleri doğruydu! Önündeki yuvarlak aynada annesinin yüzünü gördü; ama, oh, ne neşeli bir sürpriz! Hastalıktan zayıflamış ve bitkin annesi değildi, kendi çocukluğunun ilk günlerinde hatırladığı genç ve güzel kadındı. Kıza aynadaki yüzün yakında konuşacağını, sanki annesinin ona iyi bir kadın ve görev bilinci olan bir kız olarak büyümesini söylediğini duydu, aynadaki gözler kendi gözlerine öyle içtenlikle bakıyordu. "Kesinlikle annemin ruhunu görüyorum. Onsuz ne kadar perişan olduğumu biliyor ve beni rahatlatmak için geldi. Onu görmeyi özlediğimde beni burada karşılayacak; ne kadar minnettar olmalıyım!" Ve bu andan itibaren genç yüreği için kederin ağırlığı büyük ölçüde hafifledi. Her sabah, önündeki günlük görevler için güç toplamak için ve her akşam, dinlenmek için yatmadan önce teselli bulmak için genç kız aynayı çıkarıp masum kalbinin sadeliğinde annesinin ruhu olduğuna inandığı yansımaya bakıyordu. Her gün ölen annesinin karakterine benzemeye başladı ve herkese karşı nazik ve kibar davrandı ve babasına karşı görev bilinci olan bir kızdı. Küçük evde yas içinde geçirilen bir yıl böylece sona ermişti ki, akrabalarının tavsiyesiyle adam tekrar evlendi ve kız şimdi kendini bir üvey annenin otoritesi altında buldu. Zor bir durumdu; Ancak sevgili annesini anarak ve o annenin kendisinden beklediği kişi olmaya çalışarak geçirdiği günler, genç kızı uysal ve sabırlı yapmıştı ve artık babasının karısına karşı her bakımdan evlatça ve görev bilinciyle davranmaya karar vermişti. Yeni rejim altında ailede her şey bir süre görünüşte sorunsuz ilerledi; günlük hayatın yüzeyini bozacak hiçbir anlaşmazlık rüzgarı veya dalgası yoktu ve baba memnundu. Ancak bir kadının küçük ve bayağı olması tehlikelidir ve üvey anneler dünyanın her yerinde atasözü haline gelmiştir ve bu kadının kalbi ilk gülümsemelerindeki gibi değildi. Günler ve haftalar aylara dönüşürken, üvey anne annesiz kıza kaba davranmaya ve baba ile çocuk arasına girmeye çalışmaya başladı. Bazen kocasına gidip üvey kızının davranışlarından şikayet ediyordu ama baba bunun beklenmesi gerektiğini bildiğinden, onun kötü niyetli şikayetlerine aldırış etmiyordu. Kadının istediği gibi kızına olan sevgisini azaltmak yerine, homurdanmaları sadece onu daha çok düşünmesine neden oldu. Kadın kısa süre sonra adamın yalnız çocuğuna eskisinden daha fazla ilgi göstermeye başladığını gördü. Bu onu hiç memnun etmedi ve üvey çocuğunu bir şekilde evden nasıl kovabileceğini düşünmeye başladı. Kadının kalbi o kadar çarpıklaştı ki. Kızı dikkatle izledi ve bir sabah erkenden odasına göz attığında, çocuğu babasına suçlayacak kadar büyük bir günah keşfettiğini düşündü. Kadının kendisi de gördüklerinden biraz korkmuştu. Bu yüzden hemen kocasının yanına gitti ve sahte gözyaşlarını silerek üzgün bir sesle şöyle dedi: "Lütfen bugün seni terk etmeme izin ver." Adam, kadının bu ani isteği karşısında tamamen şaşırdı ve ne olduğunu merak etti. "Evimde daha fazla kalamayacak olmanı o kadar mı tatsız buluyorsun?" diye sordu. "Hayır! Hayır! Bunun seninle hiçbir ilgisi yok—rüyalarımda bile senin yanından ayrılmak istediğimi hiç düşünmedim; ama burada yaşamaya devam edersem hayatımı kaybetme tehlikesiyle karşı karşıyayım, bu yüzden eve gitmeme izin vermenin herkes için en iyisi olduğunu düşünüyorum!" Ve kadın yeniden ağlamaya başladı. Kocası, onu bu kadar mutsuz görünce üzüldü ve doğru duymadığını düşünerek şöyle dedi: "Ne demek istediğini söyle! Hayatın burada nasıl tehlikede?" "Bana sorduğun için söyleyeyim. Kızın üvey annesi olarak benden hoşlanmıyor. Bir süredir sabah akşam odasına kapanıyor ve ben geçerken içeri baktığımda, benim bir resmimi yaptığına ve beni büyü sanatıyla öldürmeye çalıştığına, her gün bana lanet okuduğuna ikna oldum. Durum böyle olunca burada kalmam güvenli değil; gerçekten, gerçekten, gitmeliyim, artık aynı çatı altında yaşayamayız." Koca, korkunç hikayeyi dinledi, ama nazik kızının böyle kötü bir eylemde bulunabileceğine inanamadı. Yaygın batıl inançlara göre insanların bir kişinin nefret ettiği kişinin bir resmini yapıp her gün ona lanet okuyarak diğerinin kademeli ölümüne neden olabileceğine inandığını biliyordu; ama genç kızı böyle bir bilgiyi nereden öğrenmişti?—bu imkansızdı. Yine de kızının son zamanlarda odasında çok kaldığını ve eve ziyaretçiler geldiğinde bile herkesten uzak durduğunu fark ettiğini hatırlıyordu. Bu gerçeği karısının endişesiyle bir araya getirince, bu garip hikayeyi açıklayacak bir şey olabileceğini düşündü. Kalbi karısından şüphe etmekle çocuğuna güvenmek arasında kalmıştı ve ne yapacağını bilmiyordu. Hemen kızının yanına gidip gerçeği bulmaya karar verdi. Karısını rahatlatıp korkularının yersiz olduğuna dair güvence verdikten sonra sessizce kızının odasına kaydı. Kız uzun zamandır çok mutsuzdu. Nazikliği ve itaatiyle iyi niyetini göstermeye, yeni eşini yatıştırmaya ve üvey ebeveynler ile üvey çocukları arasında genel olarak bulunduğunu bildiği önyargı ve yanlış anlama duvarını yıkmaya çalışmıştı. Ancak çabalarının boşuna olduğunu kısa sürede fark etti. Üvey anne ona asla güvenmedi ve tüm hareketlerini yanlış yorumluyor gibi görünüyordu ve zavallı çocuk, sık sık babasına kaba ve gerçek dışı hikayeler taşıdığını çok iyi biliyordu. Mevcut mutsuz durumunu, kendi annesinin sadece bir yıldan biraz daha uzun bir süre önce hayatta olduğu zamanla karşılaştırmaktan kendini alamadı - bu kısa sürede ne büyük bir değişiklik! Sabah akşam bu anıyı hatırlayınca ağlıyordu. Ne zaman fırsat bulsa odasına gidiyor, paravanları kaydırıyor, aynayı çıkarıyor ve düşündüğü gibi annesinin yüzüne bakıyordu. Bu, bu sefil günlerde sahip olduğu tek teselliydi. Babası onu bu şekilde meşgul buldu. Fusamayı bir kenara iterek, onun bir şeye veya başka bir şeye çok dikkatle eğildiğini gördü. Odasına kimin girdiğini görmek için omzunun üzerinden bakan kız, babasını görünce şaşırdı, çünkü babası genellikle onunla konuşmak istediğinde onu çağırırdı. Ayrıca aynaya bakarken bulunması onu şaşırtmıştı, çünkü annesinin son vaadini hiç kimseye söylememişti, ama bunu kalbinin kutsal sırrı olarak saklamıştı. Bu yüzden babasına dönmeden önce aynayı uzun koluna soktu. Babası onun şaşkınlığını ve bir şeyi saklama hareketini fark edince sert bir şekilde şöyle dedi: "Kızım, burada ne yapıyorsun? Ve koluna sakladığın şey nedir?" Kız, babasının sertliğinden korkmuştu. Daha önce hiç onunla böyle bir tonda konuşmamıştı. Şaşkınlığı endişeye dönüştü, rengi kırmızıdan beyaza döndü. Cevap veremeyecek kadar dilsiz ve utangaç bir şekilde oturdu. Görünüşler kesinlikle ona karşıydı; Genç kız suçlu görünüyordu ve baba belki de karısının ona söylediklerinin doğru olduğunu düşünerek öfkeyle konuştu: "O zaman, üvey anneni her gün lanetlediğin ve onun ölümü için dua ettiğin gerçekten doğru mu? Sana söylediğim şeyi unuttun mu, üvey annen olmasına rağmen ona itaatkar ve sadık olmalısın? Hangi kötü ruh kalbini ele geçirdi ki bu kadar kötü oldun? Kesinlikle değiştin kızım! Seni bu kadar itaatsiz ve sadakatsiz yapan ne?" Ve babanın gözleri, kızını bu şekilde azarlamak zorunda kalacağını düşününce aniden yaşlarla doldu. Kızı da onun ne demek istediğini anlamadı, çünkü bir heykelin üzerinde dua ederek nefret edilen birinin ölümüne neden olabileceği batıl inancını hiç duymamıştı. Ama bir şekilde konuşması ve kendini aklaması gerektiğini gördü. Babasını çok seviyordu ve onun öfkesine dayanamıyordu. Elini küçümseyerek dizine koydu: "Baba! Baba! Bana böyle korkunç şeyler söyleme. Ben hala senin itaatkar çocuğunum. Gerçekten de öyleyim. Ne kadar aptal olursam olayım, sana ait olan hiç kimseye lanet edemem, sevdiğin birinin ölümü için dua etmem ise hiç mümkün değil. Kesinlikle birileri sana yalan söylüyor ve sen sersemlemişsin ve ne söylediğini bilmiyorsun - ya da kötü bir ruh senin kalbini ele geçirdi. Bana gelince, bilmiyorum - hayır, beni suçladığın kötü şeyin bir çiy damlası bile yok." Fakat baba, odaya ilk girdiğinde kadının bir şeyi sakladığını hatırladı ve bu içten itiraz bile onu tatmin etmedi. Şüphelerini bir kez ve herkes için gidermek istedi. "O zaman neden bu günlerde odanda hep yalnızsın? Ve bana kolunun içinde sakladığın şeyin ne olduğunu söyle - hemen bana göster." Sonra kızı, annesinin anısını ne kadar çok sevdiğini itiraf etmekten çekinse de, kendini aklamak için babasına her şeyi anlatması gerektiğini gördü. Bu yüzden uzun kollu gömleğinden aynayı çıkarıp önüne koydu. "İşte," dedi, "az önce baktığımı gördüğün şey bu." "Neden," dedi büyük bir şaşkınlıkla, "bu, yıllar önce başkente gittiğimde annene hediye olarak getirdiğim ayna! Ve sen de bunca zamandır onu sakladın? Şimdi, neden bu kadar çok zamanını bu aynanın önünde geçiriyorsun?" Sonra ona annesinin son sözlerini ve cama her baktığında çocuğuyla buluşacağına dair söz verdiğini anlattı. Ama baba yine de kızının karakterinin, aynada yansıyan şeyin aslında kendi yüzü olduğunu ve annesinin yüzü olmadığını bilmemesinin ne kadar basit olduğunu anlayamıyordu. "Ne demek istiyorsun?" diye sordu. "Bu aynaya bakarak kayıp annenin ruhuyla nasıl buluşabildiğini anlamıyorum?" "Gerçekten doğru," dedi kız: "ve söylediklerime inanmıyorsan, kendin bak," ve aynayı önüne koydu. Orada, pürüzsüz metal diskten geriye bakan, kendi tatlı yüzü vardı. Ciddi bir şekilde yansımayı işaret etti: "Hâlâ benden şüphe ediyor musun?" diye sordu ciddiyetle, yüzüne bakarak. Baba, aniden anladığını belirten bir haykırışla iki elini birbirine vurdu. "Ne kadar aptalım! Sonunda anladım. Yüzün anneninkine bir kavunun iki yüzü gibi benziyor—bu yüzden bu sefer yüzünün yansımasına baktın, kayıp annenle yüz yüze geldiğini sanarak! Gerçekten sadık bir çocuksun. İlk başta yaptığın aptalca bir şey gibi görünüyor, ama aslında öyle değil. Bu senin evlat sevginin ne kadar derin olduğunu ve kalbinin ne kadar masum olduğunu gösteriyor. Kayıp anneni sürekli hatırlayarak yaşamak, onun gibi karakterde büyümene yardımcı oldu. Sana bunu yapmanı söylemesi ne kadar akıllıcaydı. Sana hayranlık duyuyorum ve saygı duyuyorum kızım ve bir an için bile olsa şüpheli üvey annenin hikayesine inandığımı ve senden kötülük şüphelendiğimi ve tüm bu zaman boyunca bu kadar doğru ve iyiyken seni sertçe azarlama niyetiyle geldiğimi düşünmekten utanıyorum. Senin önünde yüzüm kalmadı ve beni affetmeni rica ediyorum." Ve burada baba ağladı. Zavallı kızın ne kadar yalnız olduğunu ve üvey annesinin muamelesi altında ne kadar acı çektiğini düşündü. Kızının bu olumsuz koşulların ortasında inancını ve sadeliğini kararlılıkla koruması -tüm sıkıntılarına bu kadar sabır ve nezaketle katlanması- onu, hendeklerin ve göletlerin çamuru ve çamurundan göz kamaştırıcı güzellikteki çiçeğini yetiştiren lotus çiçeğine benzetmesine neden oldu, dünyadan geçerken kendini lekesiz tutan bir kalbin uygun sembolü. Ne olacağını merak eden üvey anne, tüm bunlar olurken odanın dışında duruyordu. İlgi duymaya başlamıştı ve kayan perdeyi yavaş yavaş geriye iterek olup biten her şeyi görebiliyordu. Tam bu sırada aniden odaya girdi ve hasırların üzerine düşerek, üvey kızının önünde açtığı ellerinin üzerine başını eğdi. "Utanıyorum! Utanıyorum!" diye haykırdı kırık bir sesle. "Ne kadar iyi bir evlat olduğunu bilmiyordum. Senin hatan olmadan, ama bir üvey annenin kıskanç kalbiyle, senden her zaman nefret ettim. Senden kendim de bu kadar nefret ettiğim için, senin de bu duyguya karşılık verdiğini düşünmem doğaldı ve bu yüzden seni sık sık odana çekilirken gördüğümde seni takip ettim ve seni her gün uzun aralıklarla aynaya bakarken gördüğümde, senden ne kadar nefret ettiğimi anladığını ve intikam almak için büyü sanatıyla hayatımı almaya çalıştığını sonucuna vardım. Yaşadığım sürece seni bu kadar yanlış değerlendirerek ve babanın senden şüphelenmesine neden olarak yaptığım yanlışı asla unutmayacağım. Bu günden itibaren eski ve kötü kalbimi atıyorum ve yerine temiz ve pişmanlıkla dolu yeni bir kalp koyuyorum. Seni kendim doğurduğum bir çocuk olarak düşüneceğim. Seni tüm kalbimle seveceğim ve besleyeceğim ve böylece sana verdiğim tüm mutsuzluğu telafi etmeye çalışacağım. Bu yüzden, lütfen tüm Daha önce gitmiş ve bana, yalvarıyorum, kendi kayıp annenize şimdiye kadar verdiğiniz evlat sevgisinden biraz verin." Böylece acımasız üvey anne kendini alçalttı ve bu kadar haksızlık ettiği kızdan af diledi. Kızın mizacının tatlılığı öyleydi ki üvey annesini isteyerek affetti ve ondan sonra ona karşı bir an bile kızgınlık veya kötülük beslemedi. Baba, karısının yüzünden geçmiş için gerçekten üzgün olduğunu gördü ve hem haksızlık eden hem de haksızlığa uğrayan tarafından korkunç yanlış anlaşılmanın hafızalardan silindiğini görünce büyük bir rahatlama yaşadı. O zamandan sonra, üçü suda balık kadar mutlu bir şekilde birlikte yaşadılar. Hiçbir sorun bir daha evi karartmadı ve genç kız, üvey annesinin ona şimdi bahşettiği şefkatli sevgi ve özenle o mutsuzluk yılını yavaş yavaş unuttu. Sabrı ve iyiliği sonunda ödüllendirildi.